注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

韩松落·怒河春醒

终我们一生,追求一个繁星怒放的夏夜。

 
 
 

日志

 
 

张爱玲的匮乏  

2007-11-04 12:32:14|  分类: 黑夜号渡轮(影像 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

韩松落

 

 

    据说,当年,作为王佳芝原型的郑苹如,“从没动摇过”。年轻、貌美、家境殷实,又会玩,玩得好,玩得漂亮,诸种因素,使她轻易地成了上海滩的名媛,1937年7月的130期《良友》杂志,她是封面女郎。流传至今的照片上,仍然可以看出她的风韵,不是无可挑剔的美,可是饱满、洋溢、自信——女人受欢迎,只有50%是因为相貌。
    所以她什么都不缺,什么都不缺少的女人,大概不大容易被打动,尤其不会被矮小猥琐的中年男人打动。所以,现实中,他们的刺杀行动之所以失败,是因为她的同志们行动不够谨慎,而刺杀对象丁默邨又太过谨慎,而郑苹如在第一次的刺杀失败后,以为自己没被发觉,还试探性地向美人计的对象要钱,而丁默邨也给了她,这使得她做出进一步的举动,她甚至走进七十六号去准备杀他——那边哪里是吃素的?何况又有那样紧张的内部斗争,丁默邨打算放过她,副手也不肯,一定要借着杀她来打击丁默邨。更加刺激的是,在刺杀失败而遭到软禁的时候,她还试图色诱监管她的特工,完全是颠倒众生的做派。所以,一旦听说《色,戒》开拍,郑苹如的妹妹在美国洛杉矶召开记者会,所要澄清的事实不过这几点:她们家教极严,她姐姐不是交际花,而且,自始至终,她没动过真感情——背后的意思还是,她什么都不缺。她缺的只是一点点刺激,一点点假想中的来自家国的荣誉,对于她那样一个清白慎重的女学生来说,“佳人”显然是已经当定了,但还要配上“乱世”才完美,况且还是那样理由铿锵、万世流芳的“乱世佳人”荣誉称号,这点刺激,这点荣誉,促使她去做一枚棋子,促使她慷慨赴死,在别的方面,她什么都不缺——她甚至都没主动表现出要点什么的愿望——连命都不要了。
    而在张爱玲笔下,在李安的《色,戒》里,王佳芝动了真感情。她的感情世界白纸一张,所以她全盘接受了第一个对她好的男人,当他是天地鸿蒙第一个人,何况这男人在她作为特勤的剧本里,早被规定好了,是她必须要接受的人。她有理由、有动机、有推动力,去接受他。他还弥补了她的匮乏,感情的、情欲的(像洗了一个热水澡)、物质的(大衣或者钻戒或者几百块钱牵系的被呵护感),也许还有一点权力带来的尊荣。《色,戒》里的王佳芝,什么都缺,什么都要,她或许只是一个纯白混沌的女孩子,只是被那个男人激发着,成为一个什么都要的女人,但她毕竟被激发起来了。郑苹如的家人,最气不愤的,大概是这一点。
    于是我想到张爱玲。都看出来了,她花了三十年才写了二十八页的《色,戒》,是经过改装了的她的故事,她想说明,她有多么恨胡兰成,她那样经过良好的大家庭教育的、善于掩盖自己感情的人,有多么恨胡兰成,恨到三十年以上,恨到不动声色若无其事,但还是恨,她又想要为自己辩解,想说明她只是因为感情,而不是因为他是什么人,所以和菜头说:“张爱玲最大的悲剧不是爱上一个汉奸,而是全心全意爱上一个男人”,而这感情,并没有给她带来什么好结果,让她身心溃灭,让她三十年时间念念不忘,甚至让她心甘情愿地把自己的爱推到“色”那样不堪的境地去进行全盘否定。
    于是我又想到她的匮乏。她笔下的世界那样富丽,大家庭的器物服饰那样丰裕,但她实际非常清寒,连胡兰成都说她“并不买什么东西”,写《色,戒》的时候,在美国,甚至要靠领救济过日子,所以她笔下的王佳芝被一个戒指最终打动了。至于感情世界,在那样冷漠的家庭里长大,在大时代里流离辗转,这样的匮乏中,胡兰成确实是她天地鸿蒙第一个人。她确实无法想象,郑苹如可以不动真感情,更无法想象,这次失败了,还可以无心没肺地去勾引下一个人。
    在匮乏之中去爱,在匮乏中匀出爱去爱,是多么艰难。想到张爱玲,还是有点恻然。
       

  评论这张
 
阅读(12)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017